Я, признаться, потратил десятилетия, пытаясь понять, как все работает. Учился у книг, у психологов, у тех, кто уже прошел через это – и что я могу сказать? Все эти «понимание» сводятся к тому, что ты просто делаешь то же самое, что и все остальные, только немного медленнее и с более изможденным лицом. Любовь? Это когда ты не можешь спать по ночам, потому что постоянно думаешь о человеке, который, вероятно, думает о тебе еще меньше, чем ты думаешь о нем. Это когда ты ищешь в каждом его слове что-то особенное, хотя он просто говорит, что хотел купить молоко. Это, как правило, приводит к разочарованию и еще большему беспокойству о том, почему все идет не так, как задумано. Семья… о, семья. Это как очень долгая и запутанная игра в правила, которую ты никогда не понимаешь, но вынуждены играть, потому что не знаешь, как выйти. И даже если ты попытаешься изменить правила, тебя, скорее всего, просто выгонят. И да, те, кого ты считаешь «близкими», часто оказываются самыми недобрыми в трудную минуту, лишь бы не признаться, что были неправы. Дружба – это прекрасная вещь, если ты, конечно, не ждешь от нее какой-то практической выгоды. Это когда ты делишься своими проблемами с человеком, который, скорее всего, просто переспросит их, чтобы он мог рассказать о своих собственных. Иногда, кажется, что дружба – это просто коллекция людей, которые периодически проявляют к тебе интерес, а потом снова исчезают, как тени. Я пытался. О, как я пытался! Я пытался быть хорошим, я пытался быть любящим, я пытался быть понимающим. Я даже пытался следовать всем этим инструкциям по «строительству отношений», которые продают в книгах и в интернете. И в конце концов, я понял, что все это – просто пустая трата времени и энергии. Потому что, знаешь, как говорят: «Любовь не дается, она находит». Ну, в моей жизни «она» нашла меня, когда я был уже настолько измотан, что больше ничего не мог чувствовать, кроме как усталость и легкую досаду. И, честно говоря, я не уверен, что это вообще было любовью. Возможно, это просто было усталое признание того, что ты потратил жизнь на поиски чего-то, чего не существует. Теперь я просто пью чай, смотрю на закат и размышляю о том, что, наверное, все это было напрасно. И знаете, что самое удивительное? Я не чувствую особого сожаления. Потому что я, наконец, понял, что самое важное – это просто быть. И, наверное, это уже неплохо, учитывая, что я понял это слишком поздно. И, честно говоря, я не уверен, что это вообще может называться «пониманием». Пожалуй, это просто долгая и немного странная история о том, как я пытался найти смысл в жизни, пока она, как правило, просто пролетала мимо меня. И, знаете, может быть, это и есть вся суть. Или нет. Кто знает?