Я всегда чувствовал себя немного не на своем месте в Москве. Не то чтобы я был нелюдимым, просто… слишком много людей, слишком много всего. Жил я в небольшом доме в Хамовниках, затерянном среди старых, крепких домов, и, наверное, именно это ощущение изоляции и зародило во мне эту странную, неуловимую потребность – бежать. Но бежать от чего? От себя? Даже не знаю. Просто хотелось как-то вырваться из этой постоянной, гудящей реальности. Моя работа – архитектор, проектирую небольшие офисы и жилые помещения. Ничего выдающегося, вполне себе неплохо, но всегда было ощущение, что это не мое. Я как будто марионетка, за которую тянут нити заказчиков и трендов. Вечно пытаюсь впихнуть в проекты что-то «современное», а в итоге получаю скучные, безликие коробки. И это раздражало. Не то чтобы я не понимал, что нужно строить, но не понимал, зачем. Я начал с небольших изменений в жизни. Перестал ходить в те кафе, где все друг друга знают, и где постоянно спорят о политике. Перестал ездить на деловые встречи, где люди пожимают руки и говорят слова-пузыри. Перестал слушать эту бесконечную болтовню моих коллег. Все это казалось мне каким-то фальшивым, искусственным, как декорации в театре. Я начал больше времени проводить в парке Зарядье, наблюдать за людьми, за птицами, за листьями. Пытался понять, что такое счастье, что такое смысл. Но чем больше я искал, тем больше понимал, что это негде-то там, за горизонтом, а внутри меня. И я не мог найти этот внутренний компас. Я стал меньше спать, больше гулять по ночной Москве. Смотрел на огни, на проплывающие машины, на людей, спешащих домой. И в этих случайных, незнакомых лицах я видел что-то такое… свободное. Не то чтобы они были счастливы, просто не скованы каким-то обязательствами, не пытались быть кем-то, кем не являются. Однажды я взял отпуск и уехал в какую-то глухую деревушку в Подмосковье. Был там несколько недель, помогал фермеру, собирал урожай, чинил забор. Тишина и простота были невероятными. Но и там я не смог найти ответы. Просто уезжал от проблем, а они, как ни странно, всегда меня находили. Я понял, что бегство – это не выход. Это просто перенос проблемы. Нельзя убежать от себя, от своих желаний, от своих страхов. Нужно просто научиться с ними жить. Принять их, понять, принять. Я вернулся в Москву и стал меньше сопротивляться. Начал больше ценить маленькие радости: чашку кофе утром, прогулку в парке, интересную книгу. На работе старался делать свою работу лучше, но не пытался стать кем-то другим. Я осознал, что не нужно искать глобальный смысл жизни. Может быть, смысл жизни – в простых вещах. В дружбе, в любви, в творчестве, в красоте. В умении видеть прекрасное в обыденном. Теперь я не чувствую такой сильной потребности бежать. Я просто живу. И, наверное, это и есть смысл. Смысл в том, чтобы принимать себя таким, какой ты есть, и жить дальше. Может быть, бег от себя – это не бег, а просто поиск себя. И, может быть, этот поиск никогда не закончится. Главное – не бояться. Не бояться быть собой. И иногда, когда я смотрю на огни Москвы, я думаю о том, что даже в этой огромной, шумной, суетливой голове, в каждом из нас живет свой собственный, маленький, уникальный мир. И, возможно, все мы от времени пытаемся его открыть, а иногда – отказаться от него. А это – самое интересное.
Я всегда чувствовал…